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OPENING TENTOONSTELLING WAR/RAW  

11.11.2012 te Amsterdam 

 

Geachte dames en heren, kunstliefhebbers, Eerste Wereldoorlog-fanaten, vrienden en 

familieleden van Tonie, 

 

Welkom bij de eerste tentoonstelling van het uit 24 linosnedes bestaande kunstwerk getiteld 

WAR/RAW, Ik hoop dat er nog veel exposities zullen volgen. 

 

Op dit moment is het precies 94 jaar en één uur geleden dat de vier jaar en drie maanden 

vrijwel voortdurend doordraaiende gehaktmolen, beter bekend als de Eerste Wereldoorlog, 

ophield met malen, althans op die plekken waar het bericht van de wapenstilstand was 

doorgedrongen. Natuurlijk stond die molen ook wel eens stil, draaide althans niet altijd 

overal op volle toeren, maar desondanks zorgde hij voor de dood van ongeveer 9 miljoen 

soldaten, oftewel gemiddeld zo'n 5000 per dag, met uitschieters tot boven de 30.000. Als we 

de reeds eeuwenlang ongeveer gelijkblijvende verhouding van één dode staat tot vier 

gewonden aanhouden - de ontelbare zieken laat ik maar even buiten beschouwing -, dan 

betekent dit dat er in diezelfde tijd tussen de 30 en 40 miljoen soldaten gewond zijn geraakt, 

of beter: tussen de 30 en 40 miljoen keer een soldaat gewond is geraakt. Weinigen zullen 

immers geheel ongeschonden vier jaar en drie maanden hebben gestreden, terwijl velen 

meermaals het hospitaal hebben gefrequenteerd, en meermaals zelfs met meerdere 

wonden tegelijk. 

 

Die wonden waren in het overgrote deel van de gevallen fysiek van aard, maar ook zijn velen 

psychisch gewond geraakt, een ziektebeeld dat nu bekend staat onder de term shell-shock, 

al was dat toentertijd uiteraard een term die alleen de Angelsaksen gebruikten. Het zijn die 

psychisch gewonden, of 'psychisch zieken' zoals veel artsen ze betitelden omdat aan zieken 

nu eenmaal geen oorlogspensioen hoefde te worden uitbetaald, die heden ten dage het 

meest in de belangstelling staan. Dat zegt echter meer over onze huidige tijd en de 

preoccupatie met geestelijke stoornissen, dan over de werkelijkheid van de toenmalige 

oorlog. En een ieder die slachtoffers van luchtaanvallen of bermbommen heeft gezien, weet 
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dat het ook weinig zegt over de hedendaagse oorlog, die weliswaar vaak 'schoon' wordt 

genoemd, maar dat nooit is, niet aan wat ik dan maar even 'onze' kant noem, maar al 

helemaal niet aan de kant van degenen die niet de beschikking hebben over high-tech 

speeltjes als drones en de super-beschermende kledij die Westerse soldaten dragen. 

 

Van die kledij was in de jaren 1914-1918 nog geen sprake en dus zorgden toen, behalve het 

mitrailleurvuur, met name de ontploffende granaten, met hun rondvliegende scherven of 

shrapnel-inhoud, al helemaal voor de meest afzichtelijke wonden, die, zoals een verpleger 

het zei, gezien moesten zijn om geloofd te worden. Benen en armen werden afgehakt, 

buiken opengereten, en - en nu komen we bij het onderwerp van de dag - gezichten 

gruwelijk mismaakt. Uiteraard overleefden velen die wonden niet, maar vele anderen ook 

wel. Wederom toonde het menselijk lichaam aan dat het misselijkmakende schade kan 

overleven, maar het was wel schade die dat lichaam zelf niet meer kon repareren. Zelfs als 

het bloeden door het lichaam nog kon worden gestelpt, al was ook daarbij hulp vaak 

gewenst; de mis-making, en daarmee de misselijk-making, bleef. 

 

Veel van die gezichtsmismaakten kwamen in speciale hospitalen terecht, zoals een afdeling 

van het militaire ziekenhuis Val-de Grace in Parijs of het hospitaal van de Britse chirurg 

Harold Gillies in Sidcup. De Nederlander Johannes Esser bekwaamde zich aan de Centrale 

kant in ziekenhuizen te Wenen, Boedapest en Berlijn zozeer in het pogen nog iets van de 

verwondingen te maken dat hij door Nederlandse plastisch chirurgen nog steeds de vader 

van hun beroep wordt genoemd. De Angelsaksen houden het uiteraard bij de genoemde 

Gillies en met enige spijt in het hart moet ik zeggen dat ik geneigd ben hen iets meer het 

voordeel van de twijfel te gunnen. Niet omdat Gillies een beter plastisch chirurg was of meer 

uitvindingen op zijn naam heeft staan, maar wel omdat hij, in tegenstelling tot Esser, kon en 

wilde delegeren en samenwerken. Oftewel: omdat hij school maakte, omdat hij 

professioneel gezien kinderen kreeg. En om vader te zijn, moet je nu eenmaal kinderen 

hebben. 

 

Maar hoezeer ook de plastische chirurgie van de Eerste Wereldoorlog in veel handboeken al 

dan niet terecht een grote leerschool is genoemd, op 11 november 1918 was hooguit nog de 
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kleuterschool doorlopen, misschien met een klein stukje groep drie erbij. De 

gezichtsmismaakten, de broken faces, de gueules cassées, zagen er na de talloze operaties 

die ze moesten ondergaan, doorgaans ontegenzeglijk beter uit dan voordat ze in het 

gespecialiseerde hospitaal arriveerden - als ze tenminste het geluk hadden binnen een 

enigszins afzienbare tijd in zo'n oord te arriveren. Maar 'beter' is een relatief begrip en dat 

werd juist in het geval van de gezichtsmismaakten waarschijnlijk meer dan ooit bewezen. 

Hun lot was dan ook niet benijdenswaardig. Konden na verloop van tijd de medepatiënten, 

artsen en verpleegkundigen hen recht in het geschonden gelaat aankijken zonder de blik 

meteen weer elders op te richten, buiten het hospitaal was het een ander verhaal. Met 

maskers werd geprobeerd hen toch een stap in de maatschappij te laten zetten, en het is 

ook zeker enkelen, mede door die maskers, gelukt een bestaan in de maatschappij op te 

bouwen of zelfs om een gezin te stichten. Maar voor zeker zovelen, en waarschijnlijk velen 

meer, ging dat niet op. De monsters van Frankenstein, zoals een verpleger ze noemde zelfs 

nadat de artsen hun handen  van hen hadden afgetrokken, werden er immers louter 

fantomen van de Opera door. De waarheid werd bedekt, maar niet weggenomen, en de 

waterspuwers van de Notre Dame, om nog een volgende bijnaam te noemen, waren zich 

daar zelf maar al te zeer van bewust. Velen hebben de veilige plek van het hospitaal niet 

meer verlaten en bouwden er een bestaan op als hulp in de huishouding, tuinman of 

verpleger. Zelfmoord, ik hoef het eigenlijk niet te zeggen, was geen zeldzaamheid. 

 

De zieken en gewonden van oorlog, en dus ook die van de Eerste Wereldoorlog, zijn het 

onderwerp van kunstuitingen sinds de uitvinding van oorlog of van kunst; afhankelijk van 

welke als tweede kwam. Een van de oudste schilderingen van een oorlogstafereel is er 

bijvoorbeeld een van Achilles, het archetype van de niets en niemand ontziende krijger, die 

bij zijn vriend en naar verluidt minnaar Patroclus een verband aanlegt. Dat Patroclus daarbij 

wegkijkt, maakt van de schildering een Ilias in notendop. Hoe immers kan iemand die niet 

eens naar een wond durft te kijken ook maar de geringste kans maken in een gevecht met 

die andere Homerische held, de Trojaan Hector, ook al draagt hij tien keer de wapenrusting 

van Achilles? 
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Als we meer naar de moderne tijd kijken, zien we tekeningen van gewonden bijvoorbeeld 

terug in Goya's Desastres de la Guerra, in de tekeningen van Georg Grosz en natuurlijk in het 

befaamde Der Krieg van Otto Dix. En als we de beeldende kunst even verlaten en de 

schrijvende kunst in ogenschouw nemen, zijn, zeker in boeken over de Eerste Wereldoorlog, 

hospitaal en verwonding met regelmaat terugkerende thema's, al zijn ze zelden het 

hoofdthema. Uitzonderingen van voor de Tweede Wereldoorlog zijn bijvoorbeeld Die 

Pfeiferstube van Paul Alverdes, Johnny got his Gun van Dalton Trumbo, en enkele boeken 

van artsen en verpleegsters zoals Diary without Dates van Enid Bagnold, The Backwash of 

War van Ellen LaMotte, Schwester der Vierten Armee van Henriette Riemann of Civilisation 

van Georges Duhamel. Pat Barkers boeken over de Eerste Wereldoorlog en Le Chambre des 

Officiers van Marc Dugain over diezelfde strijd, zijn voorbeelden uit de recente literaire 

geschiedenis en in dat laatste boek zijn het zelfs de gezichtsmismaakten die centraal staan. 

 

De vraag is natuurlijk: wat moet een kunstenaar met de beelden van dergelijke, afzichtelijke 

wonden? Wat zou de houding van een kunstenaar moeten zijn ten opzichte van een 

fenomeen als oorlog? Schrijver en anarchist Oskar Maria Graf wond er geen doekjes om in 

het voorwoord bij de eerste uitgave na de Tweede Wereldoorlog van zijn uit 1927 

stammende, autobiografische Wir sind Gefangene, ondermeer handelend over zijn ietwat 

verwarrende tijd in het leger en de hospitalen van kaiser Wilhelm. Een van de redenen, en 

niet de minst belangrijke, waarom Hitler in 1933 aan de macht had kunnen komen, was 

volgens hem dat de Duitse kunstenaars, toen zij gaandeweg de jaren twintig bemerkten dat 

de politieke wind langzaam maar zeker ging draaien, zich in meerderheid heel snel gingen 

toeleggen op ongevaarlijke l'art pour l'art in plaats van op de barricaden te blijven of die te 

beklimmen. Kunst moest in zijn ogen humaniteit dienen, macht aanvallen en onderdrukking, 

in welke vorm dan ook, bestrijden; een stellingname die bijvoorbeeld ook uit Mephisto van 

Klaus Mann kan worden gedistilleerd. Kunstenaars moesten dus proberen oorlog te 

verhinderen. Oorlogshitsers moesten worden bestreden en bespot, en de oorlogsrealiteit 

moest in al zijn naakte afschuwelijkheid ten toon worden gesteld. Ik weet niet hoe Graf over 

WAR/RAW als kunstwerk zou hebben ge-oordeeld, maar hij zou het zeker niet als l'art pour 

l'art hebben ver-oordeeld. Sterker, het is een kunstwerk dat je onherroepelijk enkele 
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dichtregels van Wilfred Owen laat parafraseren: 'Het onderwerp is oorlog, en het lijden van 

oorlog. De kunst zit in het lijden. Alles wat een kunstenaar kan doen, is waarschuwen.' 

 

Minder uitgesproken was Pat Barker in 2008 in haar boek Life Class, onlangs gevolgd door 

sequel Toby's Room. In Life Class wordt de vraag gesteld wat beeldende kunstenaars moeten 

met de ellende van oorlog. Zij geeft grofweg de volgende antwoorden, maar dus zonder een 

expliciete voorkeur uit te spreken. Zij kunnen de gruwelen negeren omdat in kunst 

schoonheid centraal moet staan, terwijl oorlog bovenal lelijkheid betekent. Zij kunnen de 

gruwelen esthetiseren uit nationalistische of inderdaad, esthetische overwegingen, omdat 

ook kunstenaars zich niet kunnen of mogen onttrekken aan de, in de hen omringende 

maatschappij, overheersende gevoelens en denkbeelden en zij moeten die vooral serieus 

nemen, al was het maar omdat ze anders als 'elitair' terzijde worden gezet. Of zij kunnen de 

gruwelen realistisch uitbeelden of zelfs onder het motto 'in der Übertreibung zeigt sich der 

Meister', flink aandikken, omdat de gruwelijkheid van oorlog nu eenmaal op zijn minst óók 

het gezicht van die oorlog is en de kunstenaar de plicht heeft de werkelijkheid van de 

samenleving en haar gebeurtenissen op een individuele, niet clichématige manier duidelijk 

te maken, ook en wellicht zelfs juist als die werkelijkheid onprettig is. Het is met al hun 

verschillen het antwoord dat Goya, Grosz en Dix zullen hebben geprefereerd. 

 

De man die tijdens de 'life class' waaraan Barkers boek zijn naam ontleent, een aantal 

kunststudenten het schildervak probeerde eigen te maken, was de Britse schilder en 

voormalig arts Henry Tonks. Hij had de door Barker gestelde vraag beantwoord door op 

verzoek van Gillies naar diens hospitaal af te reizen en diens medische taak te verlichten 

door de gezichtsmismaakten te schilderen. Het doel was dus medisch, maar de kunstenaar in 

Tonks verraadt zich doordat in ieder van de schilderijen het de mens achter de wond is die 

de aandacht trekt en niet de wond zelf, zoals dat zo vaak wel het geval is met de foto's die 

van hen zijn gemaakt en afgedrukt in een boek als Krieg dem Kriege van de Duitse 

antimilitarist en oprichter van het nog steeds bestaande, Berlijnse Anti-Kriegsmuseum, Ernst 

Friedrich, of in een website als Thanatos.net/war. Er valt over te discussiëren of Tonks 

zodoende macht aanviel en onderdrukking bestreed, zoals Oskar Maria Graf zou hebben 

gewenst, maar de humaniteit dienen, deed hij vast en zeker. 
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Het is nu een goed jaar geleden dat ik een mailtje kreeg van een mij totaal onbekende 

kunstenares genaamd Tonie van Marle. Of ze eens met mij kon praten over de gueules 

cassées van de Eerste Wereldoorlog want daar 'wilde ze iets mee'. Wat, dat wist ze nog niet 

al was het al wel duidelijk dat ook kapotte Griekse beelden uit de oudheid er een rol in 

zouden moeten spelen, en hoe, dat wist ze al helemaal nog niet. Maar wellicht dat een 

gesprek met mij haar wat dichter bij de antwoorden zou brengen. Uiteraard zei ik 'ja, kom 

maar langs', maar, ik zeg het maar eerlijk, meer uit nieuwsgierigheid dan uit ongebreideld 

enthousiasme. Dat gesprek echter bracht een fikse Umwertung aller Werte voort. Mijn 

nieuwsgierigheid was gestild en mijn enthousiasme volop gewekt. De vraag die Tonie zich 

stelde was: waarom worden die kapotte beelden uit de Griekse oudheid, met niet alleen 

afgevallen armen, maar ook veel kapotte gezichten, ondanks hun toch ook vaak behoorlijke 

'wonden' nog steeds gezien als een toonbeeld van esthetiek en kunnen we naar hen kijken 

zonder te blikken en te blozen en hen zelfs 'prachtig' vinden, terwijl we van de foto's van 

gezichtsmismaakten op zijn minst een wee gevoel in de buik krijgen en vaak zelfs het boek 

waarin ze staan meteen weer dichtklappen? Kijken we soms bij de beelden door de 

destructie heen en zien we eigenlijk hoe ze ooit waren? En waarom is dat dan blijkbaar 

onmogelijk, of in ieder geval zo ongelooflijk veel moeilijker, bij foto's van levende mensen, 

laat staan bij die levende mensen zelf? 

 

Of Tonie door middel van haar linosnedes van twaalf broken faces uit de velden van weleer 

en twaalf broken statues uit de eeuwen van weleer, een antwoord op haar vraag heeft 

gegeven, moet ieder natuurlijk voor zichzelf uitmaken. En ook kan ik niet voor anderen 

zeggen of zij erin is geslaagd mensen die niet in staat zijn naar de foto's van de 

gezichtsmismaakten te kijken, wel naar de lino's te kunnen laten kijken en zo die 

gezichtsmismaakten, bijna een eeuw na dato, weer hun plaats in de maatschappij terug te 

geven. Ik kan alleen voor mezelf spreken en ik vind dat zij daar met vlag en wimpel in is 

geslaagd.  

 

De tekeningen van de gebroken Griekse beelden zijn allesbehalve 'mooier' en 'esthetischer' 

dan die van de gehavende soldaten van de Grote Oorlog en zoals dat ook bij de schilderijen 
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van Tonks het geval is, is het weer de mens en niet meer de wond die voorop is komen te 

staan en de aandacht trekt. Ik ben er dan ook trots op een heel klein steentje aan het project 

WAR/RAW te hebben mogen en kunnen bijdragen en ik ben er al helemaal trots op deze 

tentoonstelling te hebben mogen openen. 

 

Leo van Bergen 

medisch historicus 

 

Tonie van Marle:  http://www.tonievanmarle.nl/war/raw/warraw.html 

 


