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OPENING TENTOONSTELLING WAR/RAW
11.11.2012 te Amsterdam

Geachte dames en heren, kunstliefhebbers, Eerste Wereldoorlog-fanaten, vrienden en

familieleden van Tonie,

Welkom bij de eerste tentoonstelling van het uit 24 linosnedes bestaande kunstwerk getiteld

WAR/RAW, Ik hoop dat er nog veel exposities zullen volgen.

Op dit moment is het precies 94 jaar en één uur geleden dat de vier jaar en drie maanden
vrijwel voortdurend doordraaiende gehaktmolen, beter bekend als de Eerste Wereldoorlog,
ophield met malen, althans op die plekken waar het bericht van de wapenstilstand was
doorgedrongen. Natuurlijk stond die molen ook wel eens stil, draaide althans niet altijd
overal op volle toeren, maar desondanks zorgde hij voor de dood van ongeveer 9 miljoen
soldaten, oftewel gemiddeld zo'n 5000 per dag, met uitschieters tot boven de 30.000. Als we
de reeds eeuwenlang ongeveer gelijkblijvende verhouding van één dode staat tot vier
gewonden aanhouden - de ontelbare zieken laat ik maar even buiten beschouwing -, dan
betekent dit dat er in diezelfde tijd tussen de 30 en 40 miljoen soldaten gewond zijn geraakt,
of beter: tussen de 30 en 40 miljoen keer een soldaat gewond is geraakt. Weinigen zullen
immers geheel ongeschonden vier jaar en drie maanden hebben gestreden, terwijl velen
meermaals het hospitaal hebben gefrequenteerd, en meermaals zelfs met meerdere

wonden tegelijk.

Die wonden waren in het overgrote deel van de gevallen fysiek van aard, maar ook zijn velen
psychisch gewond geraakt, een ziektebeeld dat nu bekend staat onder de term shell-shock,
al was dat toentertijd uiteraard een term die alleen de Angelsaksen gebruikten. Het zijn die
psychisch gewonden, of 'psychisch zieken' zoals veel artsen ze betitelden omdat aan zieken
nu eenmaal geen oorlogspensioen hoefde te worden uitbetaald, die heden ten dage het
meest in de belangstelling staan. Dat zegt echter meer over onze huidige tijd en de
preoccupatie met geestelijke stoornissen, dan over de werkelijkheid van de toenmalige

oorlog. En een ieder die slachtoffers van luchtaanvallen of bermbommen heeft gezien, weet
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dat het ook weinig zegt over de hedendaagse oorlog, die weliswaar vaak 'schoon' wordt
genoemd, maar dat nooit is, niet aan wat ik dan maar even 'onze' kant noem, maar al
helemaal niet aan de kant van degenen die niet de beschikking hebben over high-tech

speeltjes als drones en de super-beschermende kledij die Westerse soldaten dragen.

Van die kledij was in de jaren 1914-1918 nog geen sprake en dus zorgden toen, behalve het
mitrailleurvuur, met name de ontploffende granaten, met hun rondvliegende scherven of
shrapnel-inhoud, al helemaal voor de meest afzichtelijke wonden, die, zoals een verpleger
het zei, gezien moesten zijn om geloofd te worden. Benen en armen werden afgehakt,
buiken opengereten, en - en nu komen we bij het onderwerp van de dag - gezichten
gruwelijk mismaakt. Uiteraard overleefden velen die wonden niet, maar vele anderen ook
wel. Wederom toonde het menselijk lichaam aan dat het misselijkmakende schade kan
overleven, maar het was wel schade die dat lichaam zelf niet meer kon repareren. Zelfs als
het bloeden door het lichaam nog kon worden gestelpt, al was ook daarbij hulp vaak

gewenst; de mis-making, en daarmee de misselijk-making, bleef.

Veel van die gezichtsmismaakten kwamen in speciale hospitalen terecht, zoals een afdeling
van het militaire ziekenhuis Val-de Grace in Parijs of het hospitaal van de Britse chirurg
Harold Gillies in Sidcup. De Nederlander Johannes Esser bekwaamde zich aan de Centrale
kant in ziekenhuizen te Wenen, Boedapest en Berlijn zozeer in het pogen nog iets van de
verwondingen te maken dat hij door Nederlandse plastisch chirurgen nog steeds de vader
van hun beroep wordt genoemd. De Angelsaksen houden het uiteraard bij de genoemde
Gillies en met enige spijt in het hart moet ik zeggen dat ik geneigd ben hen iets meer het
voordeel van de twijfel te gunnen. Niet omdat Gillies een beter plastisch chirurg was of meer
uitvindingen op zijn naam heeft staan, maar wel omdat hij, in tegenstelling tot Esser, kon en
wilde delegeren en samenwerken. Oftewel: omdat hij school maakte, omdat hij
professioneel gezien kinderen kreeg. En om vader te zijn, moet je nu eenmaal kinderen

hebben.

Maar hoezeer ook de plastische chirurgie van de Eerste Wereldoorlog in veel handboeken al

dan niet terecht een grote leerschool is genoemd, op 11 november 1918 was hooguit nog de
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kleuterschool doorlopen, misschien met een klein stukje groep drie erbij. De
gezichtsmismaakten, de broken faces, de gueules cassées, zagen er na de talloze operaties
die ze moesten ondergaan, doorgaans ontegenzeglijk beter uit dan voordat ze in het
gespecialiseerde hospitaal arriveerden - als ze tenminste het geluk hadden binnen een
enigszins afzienbare tijd in zo'n oord te arriveren. Maar 'beter' is een relatief begrip en dat
werd juist in het geval van de gezichtsmismaakten waarschijnlijk meer dan ooit bewezen.
Hun lot was dan ook niet benijdenswaardig. Konden na verloop van tijd de medepatiénten,
artsen en verpleegkundigen hen recht in het geschonden gelaat aankijken zonder de blik
meteen weer elders op te richten, buiten het hospitaal was het een ander verhaal. Met
maskers werd geprobeerd hen toch een stap in de maatschappij te laten zetten, en het is
ook zeker enkelen, mede door die maskers, gelukt een bestaan in de maatschappij op te
bouwen of zelfs om een gezin te stichten. Maar voor zeker zovelen, en waarschijnlijk velen
meer, ging dat niet op. De monsters van Frankenstein, zoals een verpleger ze noemde zelfs
nadat de artsen hun handen van hen hadden afgetrokken, werden er immers louter
fantomen van de Opera door. De waarheid werd bedekt, maar niet weggenomen, en de
waterspuwers van de Notre Dame, om nog een volgende bijnaam te noemen, waren zich
daar zelf maar al te zeer van bewust. Velen hebben de veilige plek van het hospitaal niet
meer verlaten en bouwden er een bestaan op als hulp in de huishouding, tuinman of

verpleger. Zelfmoord, ik hoef het eigenlijk niet te zeggen, was geen zeldzaamheid.

De zieken en gewonden van oorlog, en dus ook die van de Eerste Wereldoorlog, zijn het
onderwerp van kunstuitingen sinds de uitvinding van oorlog of van kunst; afhankelijk van
welke als tweede kwam. Een van de oudste schilderingen van een oorlogstafereel is er
bijvoorbeeld een van Achilles, het archetype van de niets en niemand ontziende krijger, die
bij zijn vriend en naar verluidt minnaar Patroclus een verband aanlegt. Dat Patroclus daarbij
wegkijkt, maakt van de schildering een llias in notendop. Hoe immers kan iemand die niet
eens naar een wond durft te kijken ook maar de geringste kans maken in een gevecht met
die andere Homerische held, de Trojaan Hector, ook al draagt hij tien keer de wapenrusting

van Achilles?
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Als we meer naar de moderne tijd kijken, zien we tekeningen van gewonden bijvoorbeeld
terug in Goya's Desastres de la Guerra, in de tekeningen van Georg Grosz en natuurlijk in het
befaamde Der Krieg van Otto Dix. En als we de beeldende kunst even verlaten en de
schrijvende kunst in ogenschouw nemen, zijn, zeker in boeken over de Eerste Wereldoorlog,
hospitaal en verwonding met regelmaat terugkerende thema's, al zijn ze zelden het
hoofdthema. Uitzonderingen van voor de Tweede Wereldoorlog zijn bijvoorbeeld Die
Pfeiferstube van Paul Alverdes, Johnny got his Gun van Dalton Trumbo, en enkele boeken
van artsen en verpleegsters zoals Diary without Dates van Enid Bagnold, The Backwash of
War van Ellen LaMotte, Schwester der Vierten Armee van Henriette Riemann of Civilisation
van Georges Duhamel. Pat Barkers boeken over de Eerste Wereldoorlog en Le Chambre des
Officiers van Marc Dugain over diezelfde strijd, zijn voorbeelden uit de recente literaire

geschiedenis en in dat laatste boek zijn het zelfs de gezichtsmismaakten die centraal staan.

De vraag is natuurlijk: wat moet een kunstenaar met de beelden van dergelijke, afzichtelijke
wonden? Wat zou de houding van een kunstenaar moeten zijn ten opzichte van een
fenomeen als oorlog? Schrijver en anarchist Oskar Maria Graf wond er geen doekjes om in
het voorwoord bij de eerste uitgave na de Tweede Wereldoorlog van zijn uit 1927
stammende, autobiografische Wir sind Gefangene, ondermeer handelend over zijn ietwat
verwarrende tijd in het leger en de hospitalen van kaiser Wilhelm. Een van de redenen, en
niet de minst belangrijke, waarom Hitler in 1933 aan de macht had kunnen komen, was
volgens hem dat de Duitse kunstenaars, toen zij gaandeweg de jaren twintig bemerkten dat
de politieke wind langzaam maar zeker ging draaien, zich in meerderheid heel snel gingen
toeleggen op ongevaarlijke /'art pour I'art in plaats van op de barricaden te blijven of die te
beklimmen. Kunst moest in zijn ogen humaniteit dienen, macht aanvallen en onderdrukking,
in welke vorm dan ook, bestrijden; een stellingname die bijvoorbeeld ook uit Mephisto van
Klaus Mann kan worden gedistilleerd. Kunstenaars moesten dus proberen oorlog te
verhinderen. Oorlogshitsers moesten worden bestreden en bespot, en de oorlogsrealiteit
moest in al zijn naakte afschuwelijkheid ten toon worden gesteld. Ik weet niet hoe Graf over
WAR/RAW als kunstwerk zou hebben ge-oordeeld, maar hij zou het zeker niet als I'art pour

I'art hebben ver-oordeeld. Sterker, het is een kunstwerk dat je onherroepelijk enkele
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dichtregels van Wilfred Owen laat parafraseren: 'Het onderwerp is oorlog, en het lijden van

oorlog. De kunst zit in het lijden. Alles wat een kunstenaar kan doen, is waarschuwen.'

Minder uitgesproken was Pat Barker in 2008 in haar boek Life Class, onlangs gevolgd door
sequel Toby's Room. In Life Class wordt de vraag gesteld wat beeldende kunstenaars moeten
met de ellende van oorlog. Zij geeft grofweg de volgende antwoorden, maar dus zonder een
expliciete voorkeur uit te spreken. Zij kunnen de gruwelen negeren omdat in kunst
schoonheid centraal moet staan, terwijl oorlog bovenal lelijkheid betekent. Zij kunnen de
gruwelen esthetiseren uit nationalistische of inderdaad, esthetische overwegingen, omdat
ook kunstenaars zich niet kunnen of mogen onttrekken aan de, in de hen omringende
maatschappij, overheersende gevoelens en denkbeelden en zij moeten die vooral serieus
nemen, al was het maar omdat ze anders als 'elitair' terzijde worden gezet. Of zij kunnen de
gruwelen realistisch uitbeelden of zelfs onder het motto 'in der Ubertreibung zeigt sich der
Meister', flink aandikken, omdat de gruwelijkheid van oorlog nu eenmaal op zijn minst 66k
het gezicht van die oorlog is en de kunstenaar de plicht heeft de werkelijkheid van de
samenleving en haar gebeurtenissen op een individuele, niet clichématige manier duidelijk
te maken, ook en wellicht zelfs juist als die werkelijkheid onprettig is. Het is met al hun

verschillen het antwoord dat Goya, Grosz en Dix zullen hebben geprefereerd.

De man die tijdens de 'life class' waaraan Barkers boek zijn naam ontleent, een aantal
kunststudenten het schildervak probeerde eigen te maken, was de Britse schilder en
voormalig arts Henry Tonks. Hij had de door Barker gestelde vraag beantwoord door op
verzoek van Gillies naar diens hospitaal af te reizen en diens medische taak te verlichten
door de gezichtsmismaakten te schilderen. Het doel was dus medisch, maar de kunstenaar in
Tonks verraadt zich doordat in ieder van de schilderijen het de mens achter de wond is die
de aandacht trekt en niet de wond zelf, zoals dat zo vaak wel het geval is met de foto's die
van hen zijn gemaakt en afgedrukt in een boek als Krieg dem Kriege van de Duitse
antimilitarist en oprichter van het nog steeds bestaande, Berlijnse Anti-Kriegsmuseum, Ernst
Friedrich, of in een website als Thanatos.net/war. Er valt over te discussiéren of Tonks
zodoende macht aanviel en onderdrukking bestreed, zoals Oskar Maria Graf zou hebben

gewenst, maar de humaniteit dienen, deed hij vast en zeker.



[6]

Het is nu een goed jaar geleden dat ik een mailtje kreeg van een mij totaal onbekende
kunstenares genaamd Tonie van Marle. Of ze eens met mij kon praten over de gueules
cassées van de Eerste Wereldoorlog want daar 'wilde ze iets mee'. Wat, dat wist ze nog niet
al was het al wel duidelijk dat ook kapotte Griekse beelden uit de oudheid er een rol in
zouden moeten spelen, en hoe, dat wist ze al helemaal nog niet. Maar wellicht dat een
gesprek met mij haar wat dichter bij de antwoorden zou brengen. Uiteraard zei ik 'ja, kom
maar langs', maar, ik zeg het maar eerlijk, meer uit nieuwsgierigheid dan uit ongebreideld
enthousiasme. Dat gesprek echter bracht een fikse Umwertung aller Werte voort. Mijn
nieuwsgierigheid was gestild en mijn enthousiasme volop gewekt. De vraag die Tonie zich
stelde was: waarom worden die kapotte beelden uit de Griekse oudheid, met niet alleen
afgevallen armen, maar ook veel kapotte gezichten, ondanks hun toch ook vaak behoorlijke
'wonden' nog steeds gezien als een toonbeeld van esthetiek en kunnen we naar hen kijken
zonder te blikken en te blozen en hen zelfs 'prachtig' vinden, terwijl we van de foto's van
gezichtsmismaakten op zijn minst een wee gevoel in de buik krijgen en vaak zelfs het boek
waarin ze staan meteen weer dichtklappen? Kijken we soms bij de beelden door de
destructie heen en zien we eigenlijk hoe ze ooit waren? En waarom is dat dan blijkbaar
onmogelijk, of in ieder geval zo ongelooflijk veel moeilijker, bij foto's van levende mensen,

laat staan bij die levende mensen zelf?

Of Tonie door middel van haar linosnedes van twaalf broken faces uit de velden van weleer
en twaalf broken statues uit de eeuwen van weleer, een antwoord op haar vraag heeft
gegeven, moet ieder natuurlijk voor zichzelf uitmaken. En ook kan ik niet voor anderen
zeggen of zij erin is geslaagd mensen die niet in staat zijn naar de foto's van de
gezichtsmismaakten te kijken, wel naar de lino's te kunnen laten kijken en zo die
gezichtsmismaakten, bijna een eeuw na dato, weer hun plaats in de maatschappij terug te
geven. lk kan alleen voor mezelf spreken en ik vind dat zij daar met vlag en wimpel in is

geslaagd.

De tekeningen van de gebroken Griekse beelden zijn allesbehalve 'mooier' en 'esthetischer’

dan die van de gehavende soldaten van de Grote Oorlog en zoals dat ook bij de schilderijen
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van Tonks het geval is, is het weer de mens en niet meer de wond die voorop is komen te
staan en de aandacht trekt. Ik ben er dan ook trots op een heel klein steentje aan het project
WAR/RAW te hebben mogen en kunnen bijdragen en ik ben er al helemaal trots op deze

tentoonstelling te hebben mogen openen.

Leo van Bergen

medisch historicus

Tonie van Marle: http://www.tonievanmarle.nl/war/raw/warraw.html




